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“Allevare la belva”. Il ruolo della psicoterapia per curare gli effetti secondari 
della paura, della violenza e del terrore

Incipit

“In quest’epoca è difficile parlare d’amore”, ha affermato Svetlana Aleksievic nel suo discorso al 
conferimento del Nobel per la letteratura a Stoccolma. I poeti, gli scrittori sono capaci di arrivare al 
punto e di cogliere il sentimento del mondo in profondità, nei momenti più bui e spaventosi. Noi 
psicoanalisti  possiamo apprendere da  loro  che  ciascun essere  umano ha  in  potenza  la  capacità 
poietica - cioè la capacità di farsi a se stesso e di creare un proprio mondo - e la può afferrare e 
accrescere, può servirsene per trasformare attivamente la realtà1.
Quando  paura,  angoscia  e  terrore  prevalgono  nel  contesto  di  vita  e  in  noi,  risulta  difficile 
distinguere le azioni evolutive possibili, dare spazio alla speranza. Lo spavento è destabilizzante 
non solo per chi vive direttamente eventi traumatici  legati al terrorismo e alla guerra.  Come ci  
capita  di  rilevare  nell’esperienza  terapeutica,  ci  sono  ricadute  e  precipitati  angosciosi  e 
destabilizzanti che si diramano nell’esperienza di chi è raggiunto per via comunicativa e mediatica 
nella propria struttura affettiva ed emotiva da eventi violenti e traumatici. Gli effetti critici della 
propagazione mostrano, all’evidenza terapeutica,  di incidere in rapporto proporzionale ai diversi 
livelli  di fragilità presenti  nelle storie  personali.  Per affrontare una domanda d’aiuto con queste 
caratteristiche, dobbiamo sostenere un esame di realtà che aiuti a conoscere e a riconoscere proprio 
ciò che ci  atterrisce,  ci  destabilizza,  ci  immobilizza,  ma anche ci  attira  a sé come una materia 
oscura. David Grossman in See Under: Love, narra del piccolo Momik, nipote di un deportato nei 
campi di sterminio nazisti, che per comprendere cosa sia accaduto agli adulti silenti riguardo al loro 
terribile passato, riesce alla fine a simbolizzare l’ignoto che lo atterrisce in un’entità che chiamerà 
“belva”, e anziché negarla e sfuggirla, decide di “allevare la belva” in cantina. 

1� Weber C. (2015). Poesía y poética como vía de expresión y acceso al mundo interior. Revista del Centro 
Psicoanalítico de Madrid, n. 30, 2016; http://centropsicoanaliticomadrid.com/index.php/revista/93--
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Ad  ogni  tentativo  diagnostico,  i  disturbi  di  cui  ci  stiamo  occupando  mostrano  di  attaccare 
principalmente le strutture emozionali di base2 con una modalità che lascia indenne il  corpo, in 
quanto lontano dagli eventi  materiali,  ma allo stesso tempo lo destabilizza a distanza in quanto 
l’informazione  e  la  comunicazione  penetrano  fino  alla  dimensione  emotiva  profonda.  Il  corpo 
diviene  così  colpito  per  via  immateriale  generando  problematiche  fantasmatiche  e  illusioni 
distruttive  fortemente  ansiogene.  Quello  stesso  corpo  potrà  essere  la  base  per  affrontare 
terapeuticamente i problemi, attivando quelle stesse strutture emotive colpite e cercando di allevarle 
in modo generativo e alternativo. Nell’analisi dei fenomeni di vittimizzazione secondaria, come ci 
pare si possano definire l’insieme delle problematiche psichiche di cui ci stiamo occupando, la cui  
natura chiariremo in seguito, la separazione dal corpo non direttamente colpito ma vissuto come 
esposto  a  pericoli  diffusi  e  incollocabili,  genera  stati  nevrotici  confusionali  tra  realtà  e 
rappresentazione.  Siamo  di  fronte  a  problematiche  inedite  sul  piano  diagnostico  in  cui  la 
dimensione illusoria virtuale e pervasiva, mostra di generare effetti patogeni concreti. Allo stesso 
tempo pare proprio che sia sempre una diversa attivazione delle risorse corporee ed emozionali a  
poter rappresentare la base di percorsi terapeutici possibili.
“M’è dato un corpo - che ne farò io di questo dono così unico e mio?” recita una poesia giovanile di 
Osip Mandel’stam. Ancora una volta  un poeta riesce a farsi  una domanda che in condizioni  di 
angoscia  non sempre  è  possibile  porsi.  Quella  domanda potrebbe  essere  l’inizio  di  una  nuova 
connessione tra mente e corpo, in grado di far riconoscere l’effettiva natura del pericolo, collocando 
la minaccia nella sua dimensione effettiva. L’avere un corpo, invece, nelle situazioni di ansia da 
sindrome di vittimizzazione secondaria, sembra distaccarsi dall’essere un corpo. Per poter ristabilire 
un  rapporto  con  i  caratteri  distintivi  dell’umano,  per  riplasmare  il  corpo  nel  linguaggio,  nelle 
immagini,  nelle  emozioni,  l’azione  terapeutica  mostra  di  procedere  efficacemente  attivando 
generativamente quelle stesse emozioni compromesse dagli eventi traumatici a distanza. Uno degli 
elementi  più  perturbanti,  causa  di  angoscia  e  disturbi  psichici,  è  il  fatto  che,  negli  attentati 
terroristici  ci  confrontiamo  orribilmente  con  il  fatto  che  l’essere  umano  può  estendere  quella 
capacità di distacco dalla sua stessa natura per farne un uso distruttivo, per segnare un’appartenenza 
a un gruppo terroristico che diviene nocciolo duro della propria essenza. In quella condizione si fa 
uso  di  quello  che  si  ha,  il  proprio  corpo  come  strumento  di  affermazione  di  una  concezione 
distruttiva della vita. Siamo di fronte a una delle principali cause destabilizzanti:  non riuscire a 
trovare in se stessi i motivi dell’azione dell’altro al punto da non trovarlo collocabile nella comunità 
umana. Su questo punto l’azione terapeutica mostra limiti e carenze, seppure vi siano tentativi di  
azione e sviluppo.

Ipotesi diagnostica di vittimizzazione secondaria

Nel lavoro di psicoterapeuta non mi occupo di  casi  acuti  di  soggetti  coinvolti  direttamente nel 
terrorismo, nella violenza omicida e suicida di cui siamo spettatori mediatici, ma ne rilevo l’effetto  
alone nei disturbi psichici dei pazienti e nei modelli delle relazioni familiari, di coppia e di gruppo e 
nelle diverse istituzioni a cui ciascuno appartiene e dalle quali dipende. Considero responsabilità 
dello psicoanalista confrontare le proprie conoscenze e teorie con le domande fondamentali della 
nostra esperienza umana, domande che possono essere difficili da concepire e che mal sopportano 
di aprirsi al vuoto e all’ignoto o di calarsi nell’abisso del mostruoso, dell’orroroso e dell’assurdo. 

2� Panksepp J, Biven L. (2012). Archeologia della mente. Origini neuroevolutive delle emozioni umane. Milano: 
Raffaello Cortina 2015; ed orig.: The Archaeology of Mind: Neuroevolutionary Origins of Human Emotions. New York: 
W.W.Norton & Co Inc.;
Caruana F., Gallese V., Sentire, esprimere, comprendere le emozioni: la nuova prospettiva neuroscientifica , in corso di 
pubblicazione, Paper IIT Brain Centre for Social and Motor Cognition
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Gli interrogativi aperti  dal lavoro con i pazienti  quando eludono le formulazioni del paradigma 
diagnostico convenzionale, richiedono già nell’assumerli un movimento opposto al consueto, teso a 
procedere nel ricondurre, durante il trattamento, i problemi manifesti a strutture psichiche note e 
classificate. 
Nell’apparente “normalità” delle domande di cura che arrivano in psicoterapia rilevo sempre più 
che  i  disagi  psichici  appaiono  difficili  da  trattare  per  le  loro  multidimensionalità  manifeste. 
Componenti psicosociali, educative, culturali, politiche appaiono fortemente intrecciate e costitutive 
di più disturbi nell’organizzazione psichica delle persone che chiedono aiuto.  Potrei dire che mai  
come oggi il  soggetto si  presenta solo e scarsamente differenziato,  con una struttura di legame 
sociale  che  oscilla  dall’adesione  simbiotica  all’indifferenza  autistica.  La  relazione  con  l’altro 
normalmente  tende  a  evitare  le  implicazioni  conflittuali,  privilegiando  forme  narcisistiche  di 
rinforzo  nell’assonanza  con  l’altro  o  attivando  massicce  forme  di  esclusione  indifferente. 
L’identificazione proiettiva con l’altro  da  sé desiderato,  sembra separata  o resa  impossibile  dal 
movimento  d’introiezione  reciproco,  quale  pericolo  di  rottura  del  sé.  La  relazione  con  l’altro, 
costitutiva del divenire soggetti, può essere mantenuta a un livello di individuazione superficiale e 
frammentata,  mantenendo i  caratteri  propri  del  disturbo narcisistico,  anche  se non sembrerebbe 
appropriato definirlo tale, poiché siamo in presenza di un narcisismo primario che si protrae oltre il 
tempo  dell’infanzia  per  varie  ragioni  afferenti  a  variabili  educative,  culturali  e  sociali 
dell’esperienza  di  vita.  Si  osservano  interazioni  in  cui  prevale  una  comunicazione  veloce, 
polarizzata nei linguaggi iconici del “mi piace” “non mi piace”, nell’imperativo dell’enjoy, nella 
paura della noia e ancor più di esperienze frustranti e conflittuali. 
Da un lato sembrerebbe di non potersi occupare clinicamente di tali casi, avvertendo che sarebbe 
necessario rivolgere la cura alle istituzioni mediatrici del rapporto dei singoli con la collettività, con 
la società, così spesso assenti o disturbate nelle loro dinamiche psicosociali interne. Dall’altro la 
domanda che arriva è pertinente, ci riguarda tutti. La sindrome del soggetto abbandonato a se stesso 
alla ricerca di risposte singolari al senso della propria esistenza, è un tratto della nostra socialità 
contemporanea. Questa condizione di solitudine rende difficile persino la traduzione in domanda di 
un  disagio  scarsamente  identificabile  e  focalizzabile.  Comunque  in  relazione  con  gli  altri,  il 
soggetto non riesce a trovare una seppur relativa solidità di legame tale da affidarsi. La malattia sta 
proprio in questo, il soggetto si ammala poiché non può sottrarsi all’influenza dell’altro nel divenire 
ciò che è e allo stesso tempo quell’influenza mostra di non sostenerne l’individuazione. Il terapeuta 
istituisce una possibilità mancata, diviene l’altro necessario per potersi sentire, definire, contenere, 
essere riconosciuto, nonché allevare e generare la propria opera3. 
Il contesto in cui lavoriamo fa sì che controtransferalmente ci troviamo ad affrontare l’impegno di 
essere  noi  stessi  istituzione  mediatrice,  con  il  compito  di  supportare  i  processi  di  crescita,  di 
sviluppo della dignità e libertà individuale, del diritto alla salute, alla conoscenza, alla sicurezza e 
alla giustizia sociale. 
Nel momento di crisi degli approcci psicoanalitici, dovuto certamente anche alle difficoltà di analisi 
di una domanda inedita e tutta da decodificare, si può constatare, infatti, l’avanzare di teorie e prassi 
che  dovrebbero  dare risposte  più ravvicinate  e  strutturate  in  comportamenti  ritenuti  positivi.  In 
questo orientamento vi è una componente prescrittiva che spesso affianca un percorso parallelo di 
somministrazione di farmaci. Il paradigma psicoanalitico, al contrario, trae la propria forza d’azione 
nel cercare di accedere alla matrice psichica distintiva dell’umano singolare e plurale nella propria 
realizzazione, in modo da sostenere ciascuno nella scelta di ciò che vuole essere e diventare. È 
certamente, a mio avviso, un paradigma rivoluzionario, nel momento in cui oggi tende a prevalere 
la disposizione a corrispondere a richieste immediate di risposte e soluzioni, anziché quella del 
porsi le giuste domande4, quelle cioè che aprano alla possibile scoperta del nuovo, alla conoscenza 
di ciò che fino a quel momento era inconoscibile.  

3� Pagliarani L. (1985). Il coraggio di Venere. Antimanuale di psico-socio-analisi della vita presente. Milano: Raffaello 
Cortina
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Crisi dello spazio di individuazione. Alcuni casi

Le relazioni familiari possono mostrare in dimensione ologrammatica quanto accade nelle relazioni 
sociali  e  senza  intermediazione  proporre  un  analogo  impoverimento  dei  sistemi  di  ascolto,  di 
attenzione e cura, di supporto alla crescita e alla creatività dei soggetti che ne fanno parte. In quelle  
relazioni genitori e figli si confondono, interrompendo l’asimmetria di responsabilità e di ruolo e 
alterando le dinamiche autonomia e dipendenza. Da quella confusione può scaturire una perdita dei 
confini  necessari  all’individuazione  e  un  carico  di  ansie  e  paure,  ambiguità  e  insicurezze.  Si 
affrontano spesso le ansie derivanti da queste situazione con meccanismi difensivi che si esprimono 
in ripetizioni, atti dimostrativi esibiti a conferma di una immodificabilità sostanziale che tiene tutti 
insieme.  A comandare  è  la  paura,  una  paura  non  direttamente  collegata  a  fatti  di  privazione, 
ingiustizia,  svantaggio  e  esclusione  sociale  a  cui  mediaticamente  siamo  assuefatti.  A rendere 
problematica  e  patogena  quella  paura  è  in  buona  misura  la  sua  indefinitezza  e  la  sua  non 
riconducibilità a cause ben definite.  È in particolare una borghesia  medio alta  a soffrire  di  una 
incapacità empatica, in cui divenire soggetti e individuarsi in una relazione strutturante. Uomini e 
donne che lavorano e hanno una posizione privilegiata di docenti universitari, giornalisti, medici, 
manager, avvocati, esperti di finanza. Propongo alcuni casi tipici solo come flash per esemplificare 
la natura dei problemi di una vittimizzazione secondaria diffusa. 
(...)•

Psicoterapia come sostegno alla distanza generativa

Ad accumunare i  casi  considerati  vi  sono molteplici  fattori.  Tra essi  s’impone con evidenza  la 
compenetrazione tra la crisi di mediazione sociale con la conseguente paura del mondo esterno e un 
eccesso di coinvolgimento sterile come rifugio difensivo nelle relazioni primarie e nelle relazioni  
con i partner. L’azione terapeutica, in questi casi dovrebbe mirare a sostenere l’assunzione di una 
distanza relativa che consenta margini di generatività. L’obiettivo della terapia può essere inteso 
come  dislocazione  dell’investimento  ansiogeno  volta  ad  identificare  e  definire  le  cause  del 
sentimento di vittimizzazione secondaria, in modo da prendere da esse una giusta distanza.  Nella 
mia pratica terapeutica mi trovo, comunque, anche a fare i conti con il necessario approfondimento 
del significato del ruolo della distanza. In questo modo scopro che la distanza è ambigua. Da un lato 
può essere praticata in un modo eccessivo dai pazienti, rispetto ai fenomeni di violenza e terrore di 
cui ci stiamo occupando, come se non esistessero. In questi casi l’esito è un’anestetizzazione che 
sfocia nell’indifferenza. D’altro lato la distanza può essere minima o nulla portando ad un’invasione 
di  eventi  anche lontani  nel  mondo interno dei  pazienti,  determinando un’insopportabilità  che è 
frutto di un eccesso di identificazione che disturba l’individuazione. Nel trattamento dei casi che ho 
in terapia mi trovo a distinguere tra situazioni in cui ad agire è una distanza che posso definire  
“colonizzata” dagli stessi fenomeni che producono ansia e insicurezza. Gli eventi non raggiungono 
le persone in forma “pura” ma fortemente connotati dai percorsi mediatici. Ogni evento giunge con 
un  corredo  di  fantasmi,  interpretazioni,  proiezioni  che  ne  amplificano  la  portata  e  spesso  gli 
elementi di amplificazione risultano più disturbanti dell’evento stesso. Un risvolto di particolare 
rilievo  patogeno  e  di  difficile  trattamento  riguarda  la  dinamica  cognitiva  e  affettiva  della 
compassion fade. Sia a causa dell’insopportabilità degli eventi di violenza e di terrorismo, sia per la  
loro ripetizione accade che si generi un’assuefazione come difesa da percezioni di pericolo, una 

4� Bion W.R. (1970). Attenzione e interpretazione. Roma: Armando Editore 1973; ed. orig.: Attention and 
Interpretation. London: Tavistock Publications

 •  I casi clinici non vengono proposti nella divulgazione in rete
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dissolvenza della capacità di sentire le emozioni. La psicoterapia tenta di sostenere lo sviluppo di 
una distanza “capace di vuoto” che permetta di fare un esame di realtà e sostenerlo emotivamente. 
L’assunzione di una distanza capace di vuoto si basa su un principio di distinzione in grado di 
valorizzare le opportunità e di elaborare i vincoli. La narrazione letteraria di Italo Calvino ci viene 
in aiuto in modo particolarmente efficace. “L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è 
uno, è quello che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due 
modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte 
fino  al  punto  di  non  vederlo  più.  Il  secondo  è  rischioso  ed  esige  attenzione  e  apprendimento 
continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e 
dargli spazio.”5 L’affidamento di ogni paziente a noi terapeuti, che in buona misura partecipiamo 
delle  stesse  dinamiche  tra  mondo  interno  e  mondo  esterno,  richiede  a  noi  di  sviluppare 
peculiarmente quella capacità di distanza al punto di poter sostenere gli altri a svilupparla a loro 
volta.  L’intermediazione terapeutica possibile tra  i  disagi  psichici  e la pervasiva vittimizzazione 
secondaria sembrerebbero chiedere alla posizione del terapeuta l’elaborazione di una strategia di 
doppia distanza: una giusta distanza dagli eventi di violenza e terrorismo e un’altrettanta giusta 
distanza dal coinvolgimento che il paziente vive e che gli genera disturbo. È opportuno parlare di 
giusta distanza in quanto la relazione terapeutica richiede allo stesso tempo di abitare l’empatia e la  
risonanza incarnata come condizione di efficacia della relazione stessa.
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